嫩。
过了很久，具体多久我说不清楚，也许十分钟，也许半个小时。卫生间的水声停了。又过了一阵，门锁“咔哒”一声打开。母亲走了出来。
她没有开灯。借着窗外透进来的微光，我看到她赤裸着下身，只穿着一件被撩起的睡裙，沉默地走回床边。她没有看我，像我是空气一样。她在床边站了片刻，然后默默地拿起被自己丢在地上的内裤，默默地穿好。接着背对着我，躺到了床的最边缘，身体蜷缩起来。
我躺在床上，浑身的力气像是被抽空了。我张了张嘴，喉咙里发出了干涩沙哑的声音：“妈……对不起……”我的声音在寂静的房间里显得格外空洞和无力。
她没有说话。没有任何反应。
我挣扎着坐起来，像是一个没有灵魂的躯壳。我向她挪动了几步，伸出手，想要去碰触她的肩膀。
“你还想要干什么？”她的声音从床沿传来，冰冷，决绝，像是从千年寒冰里蹦出来的石子，每一个字都带着刺骨的寒意，“滚。”
那个“滚”字，像是一把锋利的刀，精准地捅进了我的心窝。我的手僵硬地停在半空中。我看着她蜷缩在床沿的背影，那背影是那么的瘦弱、那么的抗拒。我知道，我触碰到了一个无法挽回的底线。我慢慢地缩回了手，退回到自己的位置，在床边躺下。我就那么睁着眼睛，盯着黑暗中的天花板，一动也不动。悔恨、绝望、自我厌恶……所有的负面情绪像无数条毒蛇一样啃噬着我的心。我在心里一遍遍地骂自己：畜生！你他妈的就是个不折不扣的畜生！大逆不道！你毁了一切！
我不知道自己是什么时候睡着的。也许是身体的自我保护机制让我在极度的精神崩溃中昏死了过去。当我再次醒来时，是被一阵细微的声响惊醒的。天已经亮了，晨光透过窗帘的缝隙洒进来。
母亲背对着我，正在无声地收拾东西。她将衣服一件件整齐地叠好，放进那个她昨天带来的行李箱里。她的动作很慢，但很坚决，没有一丝犹豫。她没有看我，甚至没有朝我的方向看一眼。她拉上了行李箱的拉链，然后拉起行李箱的拉杆。从头到尾，她都没有回过头。
她走到门口，打开门，然后头也不回地走了出去。她离开了。
我就那么僵坐在床上，看着她离开的背影，看着那扇重新合上的门。我浑身僵硬，不敢动，也不知道该如何动。我无法面对她，更无法面对我自己。我就那么呆坐着，直到门外彻底安静下来，直到阳光完全照亮了房间。
从那之后，我尝试给她打过无数次电话。每一个号码都已被拉黑，听到的都是毫无感情的忙音。我发短信道歉，祈求原谅，但都石沉大海，没有任何回音。我的QQ上，她的头像灰了，然后，我再也找不到她了。她把我删除了，彻底地，从她的世界里删除了。
我不敢回家，恐惧到极点。那种恐惧不仅仅是对她愤怒的恐惧，更是对自己所作所为的恐惧，是不知道如何面对那个被自己亲手摧毁的家。我无法可想，只能给我爸打电话。我装作若无其事的样子，旁敲侧击地问起我妈的情况。
“没啥事，看着挺正常的，跟平时一样，该吃吃该喝喝。”我爸在电话那头说，声音里带着他一贯的粗线条和毫不在意。
他的话，像一块巨石暂时压住了我心中翻涌的恐惧和愧疚，让我感到一种病态的安全感。她没事，她没有把一切捅破。这意味着家还在，虽然这个家，已经在我心里彻底地，死去了
[ 本章完 ]