我想订一间房，住一晚。」
女前台抬头看了他一眼，职业性地回以微笑。一米八八的身高，宽肩窄腰，面容介于阳刚与俊秀之间，穿着一件深灰色的薄款夹克和黑色休闲裤。不算特别显眼，但气质干净。
「先生您好，请问需要什么房型？我们目前还有标准大床房、豪华大床房和温泉套房可选。」
「标准大床房就行。」
「好的，标准大床房含双人温泉券，周五价格是八百八一晚，含早餐。请问您带身份证了吗？」
「带了。」
他掏出身份证递过去。办理入住的过程很快，三分钟搞定。房卡是一张白色的磁卡，上面印着碧泉山庄的logo和房间号：3017。三楼。
他接过房卡的时候随口问了一句：「温泉区现在还开放吗？」
「室外温泉池开放到晚上十一点，但住客凭房卡可以二十四小时进入。不过十一点以后没有工作人员值班，请您注意安全。」
「好的，谢谢。」
他在心里说：「确认。十一点后温泉区无工作人员。住客凭房卡自由出入。」
他没有先去房间，而是直接走向温泉区的方向。大堂后方有一条长长的连廊，连廊两侧是落地玻璃窗，窗外是日式庭院，石子路、枯山水、修剪成圆球形的灌木丛。连廊尽头是温泉区的入口，一扇玻璃门，旁边有一个刷卡器。
他刷了房卡，门开了。
温泉区比他预想的大。
进门先是一个接待台，现在没人。接待台后面是两条通道，左边写着「男宾」，右边写着「女宾」，分别通向更衣室。更衣室的门是不透明的磨砂玻璃推拉门。
他先走进男宾更衣室。里面是标准的温泉更衣室布局：一排排木质储物柜，每个柜子上有一个电子锁，用房卡开启。中间是一条长凳，供换衣服时坐。更衣室尽头是淋浴区，再往里走就通向温泉池。
他仔细扫了一圈。更衣室天花板上没有摄像头。淋浴区也没有。干净。
他在心里说：「男宾更衣室，无监控。女宾更衣室大概率也无监控，隐私区域。」
他穿过淋浴区，走到了室外温泉池区域。
夜色下的温泉区像一个微缩的日式庭院。六个室外温泉池分布在不同的高度上，依山势而建，从低到高错落排列。每个池子的大小不同，最小的大约能容纳四五个人，最大的能容纳十五到二十人。池子之间用石头小路和竹篱笆隔开，竹篱笆的高度大约一米二，能遮挡坐在池中的人的视线，但站起来就能看到隔壁池子的情况。
现在是晚上十点一刻，温泉池里还有不少人。最大的那个池子里泡着七八个人，有情侣也有家庭。几个较小的池子各有两三个人。蒸汽从水面上升腾起来，在夜风中飘散，空气中弥漫着硫磺和矿物质的气味。
他没有换泳裤下水，而是穿着便装沿着石头小路慢慢走了一圈，像一个刚入住的客人在熟悉环境。
他的眼睛在做两件事。
第一件事是找摄像头。
第一个摄像头在温泉区入口处的连廊顶部，朝向入口大门，拍的是进出的人。第二个在最大的那个温泉池旁边的一根灯柱上，朝向池面，角度偏高，拍的是水面全景，防溺水用的。第三个在通往室内温泉池的通道口。第四个在通往无边泳池方向的岔路口。
四个。他绕了一整圈，确认只有四个。
六个室外温泉池中，最高处的两个小池子完全不在任何摄像头的覆盖范围内。它们藏在一片竹林的后面，要走一段稍微陡峭的石阶才能到达，位置偏僻，灯光也比下面的池子暗很多，只有池底的水下灯和旁边一盏石灯笼提供照明。
他在心里说：「五号池和六号池，完全盲区。位置偏僻，灯光昏暗，竹林遮挡视线。从下面的池子看不到这两个池子的内部情况。」
他沿着石阶走上去，站在五号池边上往下看。视野很好，能俯瞰整个温泉区和远处的山庄主楼。但从下面往上看，竹林和石墙完全遮挡了视线。
五号池大约能容纳四到五个人，池壁是天然的石头砌成的，池水清澈，水温目测在四十度左右，水面上漂浮着几片落下的竹叶。池边有一个石质的台阶，方便上下池子，台阶旁边是一块平整的石板，大约一米五长、八十厘米宽，像一张天然的石床。
他在心里说：「这块石板可以躺一个人。」
这个念头一闪而过，他没有在上面停留太久。他转身走下石阶，继续他的路线勘察。
接下来他去看了室内温泉池。四个室内池分布在一栋独立的建筑里，建筑是全木结构的日式风格，推拉门、榻榻米走廊、纸糊的灯笼。四个池子分别是不同的水温和功效，从三十八度到四十五度不等。室内的灯光比室外更暗，空气中的蒸汽更浓，能见度大约五到六米。
室内有一个摄像头，在入口处，朝向走廊方向。四个池子内部没有摄像头。
他在心里说：「室内温泉，入口一个摄像头，池子内部全盲。蒸汽浓度高，即